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Le reflexionfeste de ’existence de Dieu

Lorsque 'on découvre dans sa demeure une porte passée jusqu’alors inapercue, deux questions
viennent naturellement a ’esprit : premierement, qu’y a-t-il derriere et deuxiemement, comment ’ouvrir.
La question de savoir, si oui ou non, il existe quelque chose derriere ne se pose méme pas, tant la réponse
est aussi évidente que l'interrogation est absurde. S’il y a la porte, il y a nécessairement un derriere la
porte. Une piece ou un placard peut-étre, comme on en a I’habitude, ou bien un mur, ou encore du vide,
voire méme quelque chose d’autre, de totalement inconcevable. Dans tous les cas, que cela corresponde a
ce que 'on s’imagine ou non, il s’agit toujours bien de quelque chose, la n’est pas la question. La question,
c’est d’ouvrir la porte pour voir ce qu’il y a derriere.

Notre demeure, dans laquelle
on est contraint d’évoluer, c’est le
monde. De par notre expérience, on
apprend a s’y sentir plus ou moins a
l'aise, & en connaitre certains aspects,
a éclairer certaines de ses salles. Mais
aussi vaste et profonde qu’en soit notre
perception, il n’en reste pas moins truffé
de recoins et de mysteres, comme au-
tant de portes qui ne demandent qu’a
étre ouvertes. Certaines ne sont que des
ombres et s’évanouissent a la lumiere du
savoir, certaines se contentent de poin-
ter vers d’autres encore plus sombres
et d’autres encore restent impénétrables
malgré toute tentative de les percer a
jour. Bien sur, tout cela est subjec-

tif et la nature profonde de chaque
porte dépend de chaque perception : FIGURE 1 — Il y a forcément quelque chose derriére cette porte,

des mystéres pour certains sont des qu’elle soit faite de pixels, d’encre ou de bois. Seulement, il est

évidences pour d’autres et inversement. difficile de dire précisément quoi.

Mais cela ne veut pas dire qu’il n’existe

pas de vrai mystere car, de tous ceux auxquels on peut se confronter, il en est au moins un totalement
insondable et absolument universel. Il se cache derriere tous les autres tout en étant a la fois directement
accessible ; c’est le mystere fondamental, ’origine et la limite de tout questionnement existentiel. Il est si
profond que ’on ne peut clairement le formuler et pourtant si simple qu’il est & portée de chaque esprit.
Par exemple, on le sent approcher des qu’un enfant s’amuse a poser une longue série de “pourquoi?” a
ses parents, qu’on reste un peu trop longtemps a contempler les étoiles ou qu’on se demande pourquoi
il y a quelque chose plutot que rien. .. A chaque fois c’est la méme sensation de vertige, on se retrouve
complétement démuni face a cette porte particulierement opaque qui semble donner sur quelque chose
d’extérieur. Cette porte n’est pas comme les autres, certes, mais elle reste une porte et, comme pour
toutes les autres, il y a quelque chose derriere. Quoi ? Rien n’est moins clair. Mais dans tous les cas, ce
“quoi” mystérieux, c’est ce qu’on appelle Dieu.

La question de savoir si oui ou non Dieu existe n’est pas une bonne question, et donc ne peut
naturellement pas avoir de bonne réponse car pour se la poser, il faut déja présupposer de ce qu’est ou
peut étre Dieu. Cela revient a aborder le mystere fondamental a ’envers en pensant avoir déja acces a la
réponse au lieu de partir de son ignorance pour I’explorer; cela revient a envisager Dieu comme quelque
chose de précis que l'on essaye de reconnaitre d’un seul coup au lieu de quelque chose de flou que 1'on
essaye d’observer petit a petit. Dieu existe, ¢’est une évidence, il n’y a pas de raison d’en débattre. Mais
qu’est ce que Dieu, voila le vrai mystere, la vraie question existentielle fondamentale ; et bien plus que
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d’en connaitre ou d’en discuter la réponse, il s’agit de la vivre; c’est la le véritable enjeu de la spiritualité.
L’existence de Dieu n’est pas le sujet de la religion, ce n’est pas la quéte ultime de la théologie, ce n’est
méme pas une question existentielle, c’est un faux débat, c’est le niveau zéro de la conscience, la case
départ de la vie spirituelle. Toute réflexion visant a 1’établir ou a la réfuter n’est qu'une divagation vaine;
cela revient, pour des voyageurs, a s’interroger sur I’existence de leur destination. Quoiqu’ils fassent, qu’ils
restent sur place a délibérer dans le vide, qu’ils avancent au hasard ou qu’ils suivent leur GPS, ils auront
immanquablement une destination, qu’ils croient ou non en son existence; elle ne sera simplement pas
comme ils I'auront imaginé. Leur débat préliminaire n’est que du bavardage stérile; tant qu’ils ne se
seront pas mis en route, ils n’auront rien fait d’intéressant. Il en va de méme pour Dieu. Discuter de son
existence ne rime a rien, la seule vraie question est de savoir oli et comment aller a sa rencontre et c’est
a partir du moment ou ’on se pose sincerement cette question que considérer des réponses peut amener
quelque part.

Hélas, le mystere du monde n’est pas une porte qui se laisse traverser si facilement. On ne peut
I’entrouvrir que pour soi-méme, ce qui rend la démarche par essence incertaine. Impossible de confirmer
son expérience ou celle des autres, vu que personne ne peut voir quelqu'un d’autre le faire. En outre, sa
serrure est capricieuse et différente pour chacun. Impossible de suivre une recette qui aurait fonctionné
pour d’autres. Nous sommes véritablement seuls, seuls face & cette porte, seuls face a ceux qui disent
savoir ce qu’il y a derriere, seuls face a ceux qui disent savoir comment y accéder. Leurs témoignages
sont parfois des trésors, autant d’indices pouvant nous aider a voir par nous-méme ce qu’ils décrivent et
a comprendre ce qu’on a vu, mais le plus souvent des poisons qui fagonnent en nous, & notre insu, une
image mentale, une préconception de ce qu’est Dieu et donc de ce que ce n’est pas, ce qui est le plus grand
obstacle a son observation. Le savoir est dans ce domaine a double-tranchant et est en général plus une
entrave a la perception qu’autre chose. Quelqu’un étant stur de savoir qu’'un éléphant est gris, penserait
avoir raté son safari §’il venait a en croiser un couvert de boue. Plus on pense connaitre Dieu et moins
on le voit. Pour le voir, il faut au contraire commencer par s’affranchir des influences externes, remettre
en cause les simplifications communes, se débarrasser de I'imaginaire confus et des luttes de pouvoir
associés a ce mot. C’est plus dur que cela en a ’air et demande beaucoup d’humilité et de courage. Bien
souvent, une idée en cache une autre et s’en purifier totalement est un processus continuel, similaire a
celui de rester en bonne santé : c’est le plus important méme si on a tendance a vite 'oublier quand
tout va bien, il faut constamment y consacrer un peu d’attention et d’énergie, mais pas trop au risque
de nullifier ses efforts, sans jamais croire étre sorti d’affaires, car il est impossible de savoir précisément
ce qu’est Dieu. Si I'on a cette impression, c’est qu'un concept de Dieu, une imposture imaginaire s’est
incrustée plus ou moins profondément dans I’esprit et est en train de nous engager subrepticement dans
une spirale dangereuse. A partir du moment ou ’on pense avoir une idée claire de ce qu’est ou peut
étre Dieu, chaque observation que I'on fait du monde ne renseigne plus sur ce qu’il y a derriére, mais
essaye seulement de confirmer I’a priori qu’on s’en est fait. Evidemment, c’est voué a I’échec, c’est comme
rechercher dans une foule le visage d’une personne qu’on aurait imaginé a partir d’une description de sa
voix. Aussi érudite et éclairée que puisse étre cette image, elle reste infiniment plus limitée et moins réelle
que la réalité, et surtout elle n’a par essence rien a voir. Et en plus d’induire en erreur sur la réponse a la
question fondamentale - qu’est ce que Dieu? - cette fausse image nous en détourne en donnant ’espoir
illusoire d’y répondre d’un seul coup par l'observation de ce qu’on pense étre Dieu. C’est un piege de
I’égo, une impasse nocive et obscure dans laquelle ’ame ne s’enferme pas sans conséquence. D’ une part,
parce cela pousse a scruter le monde avec des yeux d’inquisiteur dans I'espoir dévorant et toujours décu
de le voir correspondre au portrait robot qu’on a en téte de la réponse a son mystere; on en vient
facilement a vouloir tricher pour soulager la souffrance que génere cette obsession. D’autre part, parce
que cela corrompt la spiritualité et la foi, qui forment le rapport personnel a la question fondamentale,
en les réduisant & un choix médiocre, une décision binaire et arbitraire, un pari absurde et manichéen,
entre accepter et rejeter I'idée que l'on se fait de Dieu, ce qui donne inévitablement la sensation de
devoir choisir si oui ou non “Ca” existe. Ce choix est tres séduisant, car il simplifie infiniment la question
fondamentale, il donne 'impression de ’avoir a portée de I'esprit, comme s’il suffisait simplement de ne
pas se tromper entre le oui et le non; une chance sur deux de résoudre le mystere de 'univers... Mais
c’est un piege. Contrairement aux apparences, l’enjeu ici n’est pas de bien choisir mais de comprendre
que ce choix n’existe pas, qu’il est induit par une idée en train de se substituer a la réalité, qu’on est
en réalité soumis a son emprise et qu’il s’agit de s’en débarrasser. Ce qui se joue réellement quand on
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se demande si Dieu existe, sans qu’on en ait conscience, ce n’est pas la bascule entre le oui et le non,
mais c¢’est la soumission ou non a cette question, et donc implicitement a la fausse idée de Dieu qui lui a
donné naissance. Et en décidant de répondre on valide la question, on lui donne une vérité, on cristallise
la fausse idée de Dieu dans notre esprit, ce qui nous rend alors incapable de voir ou ne pas voir autre
chose, comme un voile occultant notre vision. C’est la mort ou au moins le coma léthargique de la vie
spirituelle car la question fondamentale étant artificiellement résolue dans notre cceur, il nous devient
impossible de ’explorer.

Le drame de la vie spirituelle n’est donc pas de se tromper quant a ’existence de Dieu, le drame
est d’accorder du crédit a cette question et de céder a la tentation d’y répondre en choisissant une des
deux options fallacieuse qu’elle nous présente. Dans le cas ou 1'on choisit le oui, ou ’on choisit de croire
aveuglément a une idée de Dieu sans plus la questionner, on devient un dévot moutonnier, soumis a la
pression de 'autorité et des conventions religieuses, condamné a suivre des rites que ’on ne comprend
pas et a précher une foi creuse qui ne s’appuie que sur des criteres de validation sociale. Et dans le cas
ou l'on refuse de se contenter d’'une image irréelle de Dieu sans se rendre compte de son irréalité, ou ’'on
refuse de croire en sa propre conception de Dieu sans comprendre qu’il n’est pas un concept, on devient
fanatique en s’obstinant & vouloir la rendre réelle ou athée en abandonnant. Mais dans un cas comme
dans 'autre, cela revient a résoudre artificiellement le mystere fondamental, cela revient a mettre un
trompe I'ceil devant cette porte génante pour la faire disparaitre. Le geste est compréhensible car d’une
part la contemplation du mystere fondamental est rapidement tres angoissante et d’autre part 1'avoir
ainsi voilé semble n’avoir aucune conséquence concrete ; il n’est peut-étre pas plus mal de 'oublier. Cela
peut méme étre utile au quotidien pour se sentir moins perdu dans ’existence. Seulement, cette porte,
c’est une clef essentielle du monde, c’est la seule ouverture accessible vers I’ extérieur, ¢c’est un miroir sans
lequel il est impossible d’explorer sa foi, sans lequel il est impensable d’avoir une vie spirituelle. Et c’est
bien dommage de s’en passer, car si I’on peut contester que I’épanouissement spirituel soit ici-bas la seule
chose réellement digne d’intérét, il est indéniable que I'exploration de la foi est la chose ayant le plus de
conséquences concretes.

Si la foi traite de la réponse personnelle a la question fondamentale, elle n’est pas réduite qu’a
des considérations théologiques. Elle intervient sur l’ensemble des impressions que ’on a sur le monde
car, qu’on le veuille ou non, notre perception du monde est intimement liée & notre vision de son mystere.
Comme l'existence de Dieu, la foi n’est pas un choix facultatif et abstrait, c’est une réalité. Que I’on pense
croire en Dieu ou non, que 'on soit scientifique ou mystique, bourgeois ou hors-la-loi, on a forcément
une foi. C’est un organe vital sans lequel notre esprit ne fonctionne pas, sans lequel le signal brut que
constitue notre expérience de la vie nous serait totalement indigeste. A la manitre des bits d’un fichier
numérique, la vie est comme une succession mystérieuse d’événements existentiels ; nous avons besoin de
la décoder, d’en extraire le sens ou au moins de la visualiser pour savoir ou cliquer. Et c’est précisément
ce role nécessaire parmi d’autres que joue la foi. Qu’on en soit conscient ou non, elle ne le remplit pas
moins chaque seconde comme le coeur qui, heureusement, ne cesse pas de battre si on oublie son existence.
Comme tous les organes, elle fait partie de nous, elle est nous, tout en fonctionnant en quelque sorte sans
nous. Mais comme tous les organes, elle peut se dégrader si on la néglige; elle a besoin d’étre stimulée,
alimentée, nettoyée pour rester saine. Un peu comme le foie, elle s’use a corriger sans cesse les émanations
d’'un environnement toxique. La foi fonctionne d’ailleurs de fagon analogue, mais au niveau spirituel :
au lieu de réguler la qualité du sang du corps, elle régule la cohérence du sens que ’on donne a notre
existence, sans cesse perturbée par notre vie intérieure et extérieure. Elle controle ce qui rentre et sort
de nos perceptions, elle fait coexister nos sensations physiques, métaphysiques et conceptuelles dans un
plan unique assimilable par notre conscience, elle nous prémache instinctivement le chaos tourbillonnant
de l'existence, ce qui permet de ’encaisser mais également de se repérer dans son obscurité.

La foi nous sert ainsi d’axiome pour appréhender le monde, elle décide ce qui nous parait évident
et que 'on admet comme vrai. Elle est notre savoir le plus fondamental, le plus brut. Malgré I'insuffisance
du langage, ce savoir, qui releve de la foi, n’est évidemment pas le méme que le savoir que 1’on est censé
accumuler a 1’école. Le savoir est plus profond, plus constitutif, plus subtil que le savoir. Il y a entre
les deux la méme différence qu’entre le remplissage d’une armoire et sa conception. Les deux actions
en impactent bien le contenu, mais de manieres radicalement différentes; plus qu’incomparables, elles
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sont completement autres. La premiere agit directement, dans les faits, tandis que la seconde définit
ce qui est possible et souhaitable de faire, ce qui influe subtilement sur la premiere et donc a d’autant
plus forte raison sur la nature de ce qui se retrouve dans I’armoire. Parallelement, le langage a la méme
insuffisance sur la croyance que sur le savoir. On utilise le méme mot pour dire que l'on croit en Dieu
et qu’on croit a la pluie ou au beau temps du lendemain. Cela induit en erreur, en amenant a penser
que les deux sont du méme ordre, comme si la foi pouvait se limiter & un pari ou & une conclusion
rationnelle. Il s’agit en réalité de deux niveaux de profondeur de l'étre différents. Superficiellement,
une croyance correspond a 'interprétation d’un fait que 'on décide d’admettre sans avoir aucune idée
de son degré de vérité, a I'inverse du savoir pour lequel on est convaincu de la véracité. Au niveau
grossier, factuel, ces deux concepts sont bien distincts, méme s’il n’y a en vérité pas vraiment de limite
franche entre les deux : un meéme fait est plus ou moins une croyance ou un savoir en fonction du
niveau de certitude qu’on associe a son interprétation, par la position d’'un curseur de vérité qui est
placé par les axiomes que l'on a posé sur le monde, c’est a dire par la foi. C’est bien elle qui nous
fait la distinction entre nos croyances et nos savoirs, et c’est précisément la raison pour laquelle la
différence entre les deux s’amenuise a mesure que ’on considére des choses plus profondes, plus brutes,
plus proches de l’essence de la foi, vu que ce qu’elles ressemblent de plus en plus au critere méme
de vérité. A la limite, savoir et croyance se confondent en quelque chose qui est un peu les deux a
la fois mais avec plus de profondeur, quelque chose & mi-chemin des deux sans en étre le milieu ni le
mélange, comme la pointe d'un triangle issu du segment savoir-croyance, quelque chose dont le langage
ne témoigne pas de l'existence et que 'on pourrait nommer, par souci de signifiance, la sacroyance.
Il s’agit du lien le plus direct entre le

réel et nos perceptions, du lien le plus

intime et concret que l'on a avec la

vérité, ce que I'on constate au plus pro- SAVOIR CROYANCE

fond de nous. Par exemple, en regardant
une table, on percgoit indéniablement
son existence, ou plutot 'existence de
quelque chose que 'on percoit comme
table. On le sait car on la voit, rien
ne nous ferait changer d’avis, mais si-
multanément on le croit car on a au-
cune idée de sa véritable nature : on \ p
le sacroit. On parle bien ici de la per- L 7
ception brute de I'existence de la table, Rerceptions
de la chose qui provoque le signal qu’on SACROYANCE

recoit. Tout ce qui peut 'accompagner :
la taille de la table, sa provenance, ses
caractéristiques, le contexte de la vision,
ce qu’elle nous évoque voire méme la
pertinence du concept flou de “table”
sont des considérations moins brutes, moins profondes et donc plus ou moins de 'ordre de la distinction
savoir/croyance. Il s’agit 1a du type d’expérience du monde le plus grossier, que nos sens matériels nous
transmettent de maniere inévitable, mais c’est le méme mécanisme pour les émotions, les intuitions, les
pressentiments et toutes les perceptions plus subtiles et moins précises qui ne manquent pas de survenir
quand on a I'attention fixée sur les mysteres du monde. Comme pour la table, les interprétations qui en
découlent ne sont jamais que des constructions que génere notre foi & partir des signaux bruts et qui
nous sont nécessaires pour exister. Cela ne signifie pas qu’elles sont sans intérét ni qu’elles détiennent
nécessairement moins de vérité, mais elles ne sont autres choses que des produits transformés voués a
étre classés avec plus ou moins profondeur dans I’armoire triangulaire de nos croyances. En profondeur,
a la source, les perceptions les plus concréetes, les sacroyances forment une pointe qui s’écarte progres-
sivement vers la superficie pour laisser la place aux autres considérations, plus ou moins hautes suivant
leur degré de profondeur, plus ou moins d’un c6té ou de I’autre suivant le degré de savoir ou de croyance
qu’on leur associe. La foi est I’ensemble de cette construction, c’est, dans tous les sens du terme, la
bibliotheque de nos perceptions, c’en est a la fois le contenu, le contenant et I'intelligence qui s’occupe de
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FIGURE 2 — Représentation schématique de de la foi.
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lier les deux. C’est tant la maniere dont elles sont agencées dans cet espace intérieur que le mouvement
qui part des profondeurs perceptives pour irriguer la surface de notre conscience, modelant au passage
toute la structure intermédiaire tout en en étant simultanément infusé. Cette derniére se construit petit
a petit a partir de nos expériences, de nos émotions, de nos idées, de nos intuitions et ainsi de suite, de
toutes les sortes de signaux que l’étre produit ou regoit. Elle les rassemble et les sélectionne tout a la
fois, elle choisit la maniere dont ils sont classés, ordonnés, comparés, compartimentés. Mais surtout, elle
discrimine ceux qui y ont leur place de ceux qui n’ont aucun intérét ou qui se doivent d’étre censurés.
Ce fonctionnement est vital, parce que sans lui on ne pourrait rien ranger, mais limitant parce que la
nature méme du rangement non seulement détermine le regard que ’on porte sur les perceptions qui y
ont leur place, mais surtout nous prive de ce que les autres peuvent nous apporter.

La foi agit ainsi comme un filtre par lequel on voit le monde, un filtre qui a la fois nous permet
de le regarder et nous empéche de le voir tel qu’il est, comme des lunettes qui sélectionnent les rayons
lumineux qui nous atteignent mais sans lesquelles on serait trop ébloui pour voir, comme nos yeux
qui ne nous montre que la lumiere visible sans qu’on puisse avoir idée qu’il existe des infrarouges et des
ultraviolets, sans qu’on puisse ne serait-ce que concevoir la vue autrement que telle qu’ils nous la donnent.
Et comme il nous est impossible de regarder le monde sans notre foi, on ne le percoit qu’a travers son
filtre tout en ayant 'impression de le voir dans son intégralité. Ainsi, la foi joue dans I’ensemble de notre
vie, tant pratique que métaphysique, un role plus que crucial, vu que c’est a travers elle que 'on voit le
monde et donc a travers elle que sont prises toutes nos décisions. En effet, le mécanisme réel du choix
réside infiniment plus dans I'objectif poursuivi que dans la maniére de I’atteindre. Méme si, lorsque ’'on
choisit, on a en général 'impression de réfléchir a comment sélectionner la meilleure possibilité, cette
impression n’est que la partie émergée de l'iceberg ; I'essentiel du choix reléve en réalité de la définition
inconsciente que 'on a du <« meilleur > et de ce qui est possible, que notre foi nous fait paraitre comme
évidente et universelle alors qu’elle nous est propre. Il ne faut pas s’y méprendre, aucun choix n’est
réellement rationnel car la raison, comme son nom l'indique, ne peut que raisonner, c’est a dire examiner
les données d’un probleme pour le résoudre, alors que c’est la foi qui décide du probleme, de ses données
et de la valeur de ses solutions. La raison n’est qu’un calculateur aveugle, une sorte d’éleve scolaire qui
ne voit pas plus loin que le cahier d’exercice que lui donne son maitre. On peut lui demander d’établir
I’itinéraire d’un voyage, mais cela reléve toujours du détail comparé au choix de la destination et des
contraintes de déplacement. La preuve en est que les choix les plus difficiles sont ceux ou la foi nous
fait défaut et ou 'on s’en remet entierement a la raison qui, bien incapable de trancher quoi que ce soit,
se retrouve perdue sans objectif clair et se contente de nous faire tourner en rond. La raison n’est au
fond pour I'étre qu’'un exécutant plus ou moins compétent, un stratége sans initiative tandis que la foi
en est la source d’information, le conseiller principal, qu’il importe plus que tout de garder integre. Un
peu comme les médias a 1’échelle d’un pays, c’est elle qui décide de I'importance de tel ou tel événement,
de la crédibilité de tel ou tel discours, de la cause de telle ou telle conséquence, de la conséquence de
telle ou telle cause. Et moins la foi est saine, plus elle se transforme en propagande ou en média libéral a
sensation, plus elle enferme dans un mensonge ou soumet aux influences extérieures. Dans les deux cas,
cela rend aveugle a la réalité et donc a la fois dangereux et vulnérable. On ne controle jamais quelqu’un
aussi completement que lorsque 'on controle sa foi et, a 'inverse, on est jamais aussi libre que lorsque
notre foi nous dévoile le monde tel qu’il est. Et pour espérer se rapprocher de cet idéal, il faut la travailler.

La foi détermine autant la maniere de transformer nos perceptions brutes en connaissance que
de classer celles qui ont de l'intérét. Méme si elle est en permanence nourrie par l'infinie diversité des
expériences de vie, elle fonctionne en s’auto-alimentant, vu que tout ce qui est susceptible d’en intégrer la
constitution la traverse au préalable. Elle a donc une tendance naturelle a nous enfermer dans sa propre
cohérence, dans des espaces de complaisance ot ’on se sent bien, ou ’on a I'impression de connaitre les
possibilités du monde dans leur intégralité et surtout d’étre a I’abri de ses surprises. Le travail de la foi
consiste justement a essayer de sortir sans relache de ces oasis existentielles et de continuer la traversée
du désert a la poursuite de la vérité, malgré ’apparente perfection déja atteinte, malgré I'inconfort et le
risque que cela implique. Mais quand bien méme on en aurait I'intention, c¢’est extrémement difficile et la
volonté ne suffit pas. La foi étant juge et partie du réalisme de nos perceptions, la mettre en cause revient
a douter de la réalité de 'instrument méme qui valide ce que 1’on accepte comme réalité. Cela revient a
réussir a identifier le filtre qui constitue notre vision méme, ce serait comme retirer des lentilles que 1’'on
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a depuis la naissance et qu’on ne saurait distinguer de nos yeux. C’est bien plus profond que d’actualiser
un savoir contredit par une expérience factuelle, c’est creuser la maniere dont on percoit ledit savoir, c’est
remettre en question les couches profondes de notre conception de la réalité. Il ne s’agit pas de remplacer
un livre obsolete, il s’agit de réorganiser complétement la bibliotheque ; plus que de se rendre compte que,
malgré les apparences, les tomates ne poussent pas dans les supermarchés, c’est mettre en perspective
I'existence méme des supermarchés ; ¢’est un effort comparable a se rendre compte, pour quelqu’un vivant
dans un plan en deux dimension, de I'existence d’une troisieme et & s’y étendre. C’est explorer ce qui nous
semble invisible, c’est s’intéresser a ce dont on est convaincu de I'insignifiance. C’est, par essence, contre
intuitif et ne correspond jamais & ce que I'on anticipe. Cela fonctionne d’ailleurs a I'inverse de la matiere.
Il ne s’agit pas d’améliorer sa foi, de la faire progresser en augmentant quelque chose mais, au contraire,
de 'amoindrir, de la purifier. Car contrairement au savoir matériel, le savoir profond ne s’accumule pas.
Il ne s’agit pas de rajouter des procédures érudites sur la maniere de classer un nouvel ouvrage dans
la bibliotheque. Il s’agit au contraire de trouver un moyen de le laisser s’exprimer, qu’il se classe de
lui-méme simplement et naturellement, que I'opération qui transforme nos perceptions en pensée soit la
plus fluide possible. Cette derniere est toujours polluée par les idées, les peurs et les autres matériaux
toxiques avec lesquels on s’est construit et qui rendent, pour tous les signaux que nous recevons, l’acces
a la conscience sinueux et déformant, comme des cloisons transparentes transformant une ligne droite en
labyrinthe. Ces cloisons bloquent, détournent, falsifient voire remplacent nos perceptions brutes dans leur
trajet d’interprétation a travers la foi, ce sont les filtres qui réduisent notre vision du monde & quelques
teintes artificielles. Mais, en plus d’étre invisibles, ces cloisons semblent essentielles a 1’édifice a cause
des étages, parfois beaux, qu’ils portent et qu’il faut effectivement détruire pour espérer s’en délivrer,
de méme qu’il faut vider une étagere pourrie pour la remplacer. Et cela rend ce processus, déja difficile
a souhaiter et encore plus & entreprendre, terriblement douloureux et incertain. C’est tellement difficile
que c’en est presque surnaturel. La pensée, en particulier, n’a aucun pouvoir dessus, d’une part parce
qu’elle est elle-méme le résultat de ce processus et d’autre part parce qu’elle a aucun impact concret. Elle
peut éventuellement constater une anomalie ou une insuffisance dans le systeme, mais encore, jamais par
elle-méme, seulement grace par 'analyse d’une expérience particuliere et nouvelle qui viendrait mettre a
mal sa cohérence. Il faut pour cela qu’une certaine lumiere nous atteigne un jour ou ’on ouvre les yeux.
Il faut, d’une part, observer un plant de tomate (ce qui ne risque pas d’arriver en restant chez soi) et,
en méme temps, envisager que c’est peut-étre comme cela qu’elles poussent et non pas quelqu'un qui
les aurait disposées ainsi en sortant du supermarché. Et encore, ce n’est qu'un exemple trivial car ici il
ne s’agit qu’un probleme d’interprétation superficiel. Le vrai enjeu du travail de la foi est de remettre
en cause des idées bien plus profondes, d’accéder a des perceptions nouvelles, hors de ce que notre foi
est a priori capable de nous laisser ressentir. Pour cela, il faut quelque chose de suffisamment autre,
de suffisamment puissant pour court-circuiter nos habitudes de perception. Miraculeusement, la vie se
charge souvent de nous fournir le matériel adéquat, souvent sous la forme d’expériences plus ou moins
fortes. Mais pour étre disposé a en profiter, il faut au moins garder le mystere fondamental accessible car,
étant a l'origine de tous les mysteres, des qu’on le voile on n’est plus capable de ne rien percevoir comme
un vrai mystere, comme témoignant d'un extérieur a notre foi; plus rien ne peut alors la contredire et
on est bloqué. D’ou 'importance de sacroire en Dieu sans pour autant céder a la tentation de croire
que cela résout le mystere fondamental. Encore une fois, pas Dieu comme une idée abstraite a partir
de laquelle des groupements sociaux - les Eglises - génerent des regles, mais Dieu comme le derriere du
mystere fondamental, qu’on préfere 'appeler hasard, Jéhovah, métaphysique, Brahman, Ouranos, lois
physiques ou XYZ. Le nom importe, car il est toujours chargé d’une histoire et d’une pensée théologique,
c’est le résumé d’idées, d’intuitions et d’expériences, qui sont souvent aussi intéressantes que limitantes
mais ces noms ne sont qu’autant d’angles d’attaque du mystere fondamental. C’est d’ailleurs pour cela
que les mystiques s’accordent toujours a ne pas vouloir nommer Dieu, a 'appeler par insuffisance le “sans
nom”. Cela ne veut pas dire que toutes les considérations sur Dieu sont vaines, mais seulement qu’elles
n’ont de sens que associées a certaines sensations concrétes du mystere fondamental. Prises seules, les
religions sont absurdes. Elles sont contraignantes quand on leur demande une réponse et stupides quand
on pense déja l'avoir trouvé. Mais quand on y trouve un moyen d’explorer la question, elles prennent
tout leur sens. Quel sens, quelle valeur, quelle vérité derriere quelle religion ? C’est a chaque cceur d’en
juger, a chaque foi de trancher. Le tout est d’écouter ce qui nous parle, tout en gardant a I’esprit qu’on
ne sacroit que ce que 'on voit et qu’on ne voit que ce que ’on regarde.



